
Una catena lunga … 28 anni 

 Autunno 1990, da meno di un anno l’Europa è cambiata con il crollo del Muro di Berlino e 

l’URSS in profonda crisi. Un piccolo gruppo di parmigiani aveva già operato due spedizioni 

umanitarie nella disastrata Romania del dopo Ceaușescu (unico paese del blocco sovietico con 

rivoluzione sanguinosa). 

 Giunge a Parma una strana lettera, con indirizzo molto pasticciato. Porta un timbro che recita: 

“CORRESPONDENCIA MAL ENCAMINADA A PANAMA”. E’ il primo anello. Si capisce che 

per arrivare a Parma questa lettera è passata da Panama.  

Il giro di mezzo mondo, perché viene da un paesino della Romania, esattamente da un orfanotrofio 

dove il gruppo di parmigiani aveva probabilmente lasciato un biglietto da visita, raccolto da un bambino 

di 12 anni che molto educatamente scrive con grafia incerta e confusa: <<Egregio Signore, il buon Dio ci ha 

aiutati a conoscerci. Io mi chiamo Cristian e vi prego di venire a trovarmi quando potete. Se possibile vorrei una 
piccola radiolina, ….>>.  La lettera conclude con: <<Il Signore Dio, perché vi possa aiutare, dovete pregare 

ogni sera prima di dormire questa bellissima preghiera … “Padre Nostro che sei nei cieli…”>>. Insomma, un 

orfano del periodo buio della dittatura romena che insegna a noi, magari non credenti, come si fa a 

chiedere aiuto all’Infinito. 

 Il gruppetto di parmigiani si ingrossa e in dicembre dello stesso anno si reca nell’orfanotrofio 

e rintraccia quel bambino, portandogli i regali e scoprendo una situazione da lager. I bambini sono 

ammassati in sporchi stanzoni con servizi che di igienico non hanno nemmeno il nome; ambienti 

puzzolenti e insalubri; violenza fisica e psicologica. Situazioni che fanno nascere un’inconscia promessa 

di impegno perché “chi ha visto può solo … dimenticare oppure impegnarsi per dare un contributo al 

miglioramento di quel mondo” che, volente o nolente, costituisce la maggioranza e che noi ogni tanto 

osserviamo dal nostro confortevole pulito angolo. 

 Quindi, è proprio da quella lettera che anno dopo anno il gruppo di amici, via via più 

numeroso, smette di dedicare serate alla TV e domeniche poltronate per raccogliere, pulire e aggiustare 

giocattoli. Perché giocattoli? Perché se lo zio McCartney non avesse regalato a Paul una chitarrina noi 

non avremmo avuto i Beatles. Perché è da un gioco, se intelligente e istruttivo, che può nascere una 

passione, un interesse, un futuro mestiere. Perché i giochi sono stati importanti nella nostra vita e lo 

possono essere per tanti bambini. Per tanti futuri uomini. Per quegli uomini, ora bambini, da cui 

dipenderà il nostro stesso futuro. Magari per evitare che quei bambini vadano a infoltire le 
schiere di disgraziati e delinquenti (che vent’anni prima eran bambini di cui nessuno si è occupato, 

sigh!). 

 È da quel bambino della lettera finita a Panama, che un angelo di postino aveva 

reindirizzato a Parma, che ha iniziato a svolgersi una catena, di anno in anno più solida, che ha portato 

a organizzare tanti TIR di aiuti umanitari; non solo giochi ma anche masserizie varie che da noi 

avrebbero ingrassato la discarica ma che abbiamo riparato e riciclato, facendo contente alcune migliaia 

di famiglie. Famiglie che hanno ricevuto pacchi preparati con il profumo dell’affetto di amici distanti e 

sconosciuti ma legati dalla fraternità umana. Abbiamo inventato il “fratellaggio tra famiglie” al posto del 

godereccio “gemellaggio tra comuni”. 

 Poi sempre grazie a Cristian -  primo anello della catena e ora quarantenne – siamo arrivati a 

Brădet dove sono state coinvolte forze locali che andavano svegliate, per ristrutturare un’orribile scuola 
che - con ingegno e volontà - è divenuta una delle più belle e dotate della regione in cui 
operiamo. 

Ma, cara Asociația Il Giocattolo, hai ancora tanto da fare per aggiungere altri anelli nella catena. 

 



 

 

 


