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Gli angeli emiliani in Romania

La generosita italiana in una terra cosi vicina e cosi lontana

1 nostro itinerario di inizio estate cor-

re lungo un confine completamente

al di fuori di qualsiasi rotta turistica o
commerciale. Da Timisoara ad Anina (la
nostra destinazione), nella contea di Caras
Severin, sono circa 140 chilometri. Su-
perata la localitate de frontiera Moravita
e abbandonata quindi la direttrice verso
Belgrado, corriamo in sintonia con il /imes
latino/slavo. Di qua Romania con le ultime
propaggini meridionali dei Carpazi, di la
Serbia con i monti Balcani. Fino al 1989,
da questa parte il Patto di Varsavia, oltre
confine la Jugoslavia, alla guida dei “Pa-
esi non allineati”. Fino alla prima guerra
mondiale, nei territori subcarpatici che
stiamo percorrendo, dominava I’Impero
Austro-Ungarico; oltre il Danubio stava il
principato di Serbia, fresco di indipenden-
za dopo il Trattato di Berlino del 1878. E
prima ancora, di qua i principati romeni,
di 1a I'Impero Ottomano. Una linea di fa-
glia storicamente molto interessante e va-
riegata, ma incredibilmente stabile, come
si addice a popolazioni sorelle nella fede
cristiano-ortodossa.

Penso a tutto questo mentre percorro,
regolare ma guardingo e accompagnato
dai figli piu grandi, I'incerto asfalto che
ci portera all’obbiettivo intorno all’ora di
cena. Lasciamo le ampie distese coltivate
di Gherman e Jamu Mare. In queste lande
piatte da oltre un decennio imprenditori
italiani aspettano di concludere 1’accata-
stamento di terreni, per poterli sfruttare
appieno dal punto di vista economico ed
eventualmente rivendere: senza i bolli e
le “carte” del catasto, pur pagati i terre-
ni sull’'unghia oramai oltre un decennio
fa, tutto ¢id non ¢ possibile. Superiamo
un’azienda agricola dove — corre voce a
Timisoara — sia impegnato con successo il
figlio superstite di una donna ben nota alle
cronache giudiziarie italiane (e che, anzi,
ha quasi del tutto scontato il suo debito
con la giustizia ¢ in una recente intervista
al quotidiano Libero ha dichiarato che non
appena potra, andra — guarda caso — “a
vivere all’estero”). Radio S2 (“es-dva”
in serbo) ci ricorda che siamo a due pas-
si dalla Serbia. Il Danubio scorre a poche
decine di chilometri in linea d’aria. Questa
emittente radiofonica si sente benissimo,
quelle romene no.

Poi la strada sale, incrociamo paesi
semivuoti e piccoli borghi ormai abbando-
nati. Qualche anziano sulla soglia di casa
si gode il fresco del tardo pomeriggio. Si
constatano nitidamente gli effetti della
demografia suicida romena in combinato
disposto con 1’emigrazione di massa. La
localita di Gradinari sembra, a rispetto di
quanto visto finora, un centro abitato nor-
male. Degna di nota ¢ la chiesa ortodossa
dalle dimensioni abnormi. 11 traffico ¢ pe-
raltro scarsissimo. Qualche buca, animali
a zonzo per la strada. L’asfalto tradisce 1
blocchi di cemento sottostanti. Vecchie
Dacia 1300 che in citta, a Timisoara, sono
oramai introvabili. E ’eterna sfida: cam-
pagna versus cittd. Quest’ultima sempre
piti grande, popolosa e pragmatica. Quella
sempre pitl vuota, vecchia e spenta.

Da Oravita, la citta di riferimento in
questa landa di confine, la strada vira verso
i Carpazi: ci buttiamo fra le montagne. Ci
aspettano molte curve prima dell’ultimo
tratto, in termini di chilometri invero piut-
tosto breve. Il tempo di una illusione. Al
repertorio manca il sanatorio di Marila —
dove si dovrebbero curare i malati di infe-
zioni polmonari e in particolare di TBC e
che un’inchiesta giornalistica, che ha fatto
molto scalpore in Romania, ha definito in-
vece un “lager” — e poi I’asfalto diventa un
miraggio. Gli ultimi chilometri su sterrato
sono un incubo per tutti noi tre, ed anche
per I"autovettura e le sue sospensioni, che
mi lanciano grida di dolore insopportabili.

Lincontro ¢ previsto da tempo ed ¢ ora
facilitato da un mezzo impegno di lavoro.
Ad Anina (accento sulla prima “a”), o me-
glio nella sua frazione di Bradet, ci aspetta
infatti Gianluca Farina, un amico commer-
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cialista di Parma, assieme alla moglie e ad
un gruppo di volontari dell’associazione I
Giocattolo. Ci conosciamo da anni e Gian-
luca periodicamente mi invita ad andare
in questo luogo sperduto per vedere cosa
ha realizzato assieme a tanta altra gente di
buona volonta originaria della sua regio-
ne. Lui ha lasciato il lavoro (“calcolando
quanto serve per vivere secondo un’a-
spettativa ragionevole di vita” — mi disse
un giorno a Parma, davanti al Battistero,
¢ destinando tutto il resto alle esigenze di
Bradet, cui si dedica praticamente a tem-
po pieno), ma mantiene costanti contatti
con imprenditori, istituzioni pubbliche
¢ professionisti, per il bene superiore del
progetto in Romania. Un paio di settimane
le trascorre a Parma e dintorni per racco-
gliere viveri, sussidi didattici, materiali per
I’edilizia, e poi via, una settimana in Ro-
mania a organizzare le attivita scolastiche,
effettuare riparazioni e miglioramenti alla
scuola, gestire le attivita dei volontari che
ha coinvolto in questo progetto.

Gianluca, in pratica, ¢ un missionario
laico. Appena arriviamo alla scuola di Bra-
det ci accoglie a braccia aperte. L'edificio
si presenta molto bene, in completo in con-
trasto con la poverta del circondario. Con i
soldi dell’associazione Il Giocattolo ¢ stata
praticamente rifatta da cima a fondo. Sul
sito del sodalizio, www.ilgiocattolo.org,
¢’¢ un filmato che in 14 minuti ripercorre
le giornate della ristrutturazione (visione
fortemente consigliata ai disfattisti del sin-
dacalismo nostrano, sempre pronti a spara-
re sulle inefficienze — o presunte tali — del
sistema scolastico italiano): una festa di
paese che ha coinvolto tutta la popolazione
locale. “II lavoro ¢ stato fatto sotto la dire-
zione nostra e di un capo cantiere romeno,
per il quale la sistemazione della scuola &
stata un’esperienza utilissima — spiega Fa-
rina. “Pensiamo di aver fatto beneficienza
intelligente a favore degli abitanti del luo-
£0, con tre obbiettivi: non dare soldi ma
lavoro; far imparare un mestiere che si puo
poi mettere a frutto autonomamente; co-
struire cose utili a loro stessi”.

Farina ci porta a visitare dapprima il
piano terra, dove ci sono le aule delle clas-
si elementari, la scuola dell’infanzia, lo
spazio per gli insegnanti (quelli pagati dal-
lo stato romeno per intenderci) e natural-
mente i servizi igienici. Tutto molto spar-
tano, ma pulito e ordinato, con i banchi e
le sedie portati dall’Italia, le stufe a legna
per riscaldare le stanze d’inverno e il PWC
alle finestre. Poi saliamo al primo piano e
troviamo i luoghi dove I’associazione emi-
liana svolge in completa autonomia le at-
tivita pomeridiane. Scuola di musica, corsi
di cucito e danza, educazione all’informa-
tica e allo sport. Non manca un’aula dove
svolgere attivita teatrale, una per quelle
ginniche ed una dove si proiettano i film
per i ragazzi. Sul sito del sodalizio si pos-
sono vedere i volti di questi bimbi, felici e
sorridenti, godere per quanto gli angeli di
Farina abbiano cambiato le loro esistenze.
In un fermo immagine i piccoli sventola-
no persino le bandierine del Parma calcio,
spensieratamente inconsapevoli dei magri
destini della societa calcistica emiliana.

Siamo nel suo ufficio, ovvero un ango-
lo ricavato in una stanza al secondo piano
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della scuola, dotato di scrivania, computer
e stampante. Dopo una buona mezz’ora
di domande, chiedo a Gianluca il perché
di tutto questo. “Per la Provvidenza” — mi
risponde sicuro, e girandosi verso un qua-
dretto raffigurante il Cristo precisa meglio:
“Per Lui”. Come dire: la domanda pit im-
pegnativa nel luogo piu adeguato. Gian-
luca ¢ un veterano di missioni umanitarie
nell’Est Europa. Spinto dalla Provvidenza
di cui sopra, dopo il 1990 ha toccato con
mano i disastri delle economie di piano e
dell’ateismo di Stato. In particolare, ebbe
I’opportunita di conoscere molto bene la
Romania postdecembrista, con gli sfaceli
del comunismo ceausista, gli orrori degli
orfanotrofi-lager, le inefficienze di un si-
stema socio-sanitario corrotto che giocava
(e parzialmente gioca ancora) sulla pelle
dei pitt piccoli e dei piti poveri.

11 caso volle che un giorno un came-
riere romeno, conosciuto in una di queste
carovane della speranza, lo sollecitasse
ad andare a vedere la localita di Anina-
Bradet, “dove sicuramente avrebbero
avuto bisogno di noi” — puntualizza oggi il
protagonista a tanti anni di distanza. “An-
dammo. Quel che vedemmo fu scioccante.
La strada per raggiungere il villaggio era
al limite della praticabilita. Dovemmo in-
terrompere la marcia piu volte. Una volta
giunti sul posto capimmo perché quel ca-
meriere ci aveva indicato proprio questo
posto”. Bambini sporchi in mezzo alla
strada, casermoni fatiscenti, carcasse di
auto ai lati della strada, sporcizia. Un quasi
girone dantesco. “Portammo subito generi
alimentari, aiuti di prima necessita”. Nel
giro di poco tempo Farina e i suoi ange-
li organizzarono diversi viaggi in quella
sperduta localita romena ai confini fra
Carpazi ¢ Balcani. La gente del posto se
ne affeziono, forse qualcuno si chiese (e
si chiede ancora) da dove fossero venuti
questi italiani sufletisti (in romeno, “per-
sone di cuore”), carichi di cose, di buona
volonta e di sorrisi.

La cosa che piti colpi i volontari emilia-
ni fu pero la scuola. Trovarono vetri rotti e
porte sfondate. Buchi nel pavimento come
latrine e lavandini lerci. Seggiole senza
schienale, lavagne crepate. Assenza qua-
si totale di sussidi didattici. E poi rifiuti,
rifiuti, rifiuti dappertutto. Dentro e fuori
Pedificio scolastico, lungo la strada, nei
boschi. Come se questa gente, “rifiutata”
dalle autorita e forse dal mondo, reagisse
restituendo al mondo circostante esatta-
mente la stessa moneta. I filmato su inter-
net, sopra citato, mostra impietosamente
cosa accolse Farina e i suoi agli inizi. Non
dice pero che la catapecchia ante ristrut-
turazione era frequentata normalmente dai
ragazzi del villaggio. Nell’estate del 2009,
grazie all’aiuto di tanti volontari ¢ con un
investimento personale (e senza I’aiuto
delle autorita locali), I’associazione Il Gio-
cattolo ricevette il permesso di risistemare
Iedificio da cima a fondo. Si, perché la
situazione piti grave riguardava proprio il
tetto: a rischio crollo. Nel filmato si vede
bene la completa rimozione della copertu-
ra in eternit (“smaltito a norma di legge”
— precisa Farina) e la sua sostituzione con
una nuova, rossa, previo consolidamen-
to della struttura portante, con un lavoro

“togli-e-metti” dettato dai tempi stretti

per poter regalare ai piccoli di Bradet un
edifico nuovo per I’inizio dell’anno sco-
lastico. Il risultato, rispetto a prima, ¢ ben
visibile nella foto. Per questo nel 2016 il
Presidente del Consiglio romeno ha conse-
gnato un premio all’associazione. Farina e
la moglie sono anche cittadini onorari del
comune di Anina.

Ci mettiamo a cena e il nostro missio-
nario laico ripercorre la storia degli ultimi
tre secoli di queste lande, fatta di minie-
re, di sviluppo urbanistico e demografico.
E sufficiente un giro sul web per averne
la conferma. A partire dal “700 prima gli
austriaci, poi coloni cechi ¢ slovacchi
scoprirono le ricchezze del sottosuolo del
capoluogo amministrativo, Anina (in par-
ticolare sfruttarono la litantrace, “il carbon
fossile per antonomasia, perché di tutti il
pit importante per ricchezza di giacimenti,
bonta intrinseca e generalita di impiego”,
spiega I’enciclopedia Treccani). I tedeschi
fondarono la localita di Steierdorf: oggi un
sobborgo sonnolento di Anina medesima,
che si chiama ancora cosi in perfetta to-
ponomastica tedesca. La ferrovia Anina-
Oravita, costruita nel 1863, fu la prima
linea ferrata su percorsi di montagna della
Romania e rimane una delle piti vecchie di
tutto il Paese: oggi ¢ fruibile come percor-
s0 turistico di 34 chilometri per circa due
ore di viaggio. La stazione ferroviaria di
Anina ¢ stata dichiarata monumento sto-
rico. Addirittura qui vicino, in localita Pe-
stera cu Oase nel 2002 sono stati rinvenuti
i resti piu vecchi dell’'uvomo moderno in
Europa, chiamato Ion din Anina, che sa-
rebbe vissuto all’ombra dei Carpazi circa
40.000 anni fa. Il potenziale turistico della
zona ¢ stato subodorato anche dall’asso-
ciazione Il Giocattolo, la quale ha dato alle
stampe un pieghevole a colori che illustra
“I passi di bellezza nella Transilvania del
sud-ovest”. I sovietici stessi, nel secondo
dopoguerra, apportarono una quota di be-
nessere costruendo proprio I’edificio che
oggi ¢ il fiore all’occhiello della presen-
za emiliana a Bradet. “Lo venni a sapere
interrogando i vecchi del villaggio — ci
spiega Gianluca, tornando con la memoria
al momento della ristrutturazione — per-
ché il pavimento della scuola in granito si
presentava troppo 'lussuoso' per le carat-
teristiche romene del periodo”. La prima
destinazione urbanistica del caseggiato fu
dunque caserma dei comunisti russi i qua-
li, in un momento in cui ancora occupa-
vano la Romania, avevano inteso costruire
sulla piana di Bradet anche un aeroporto
militare al fine di poter invadere agevol-
mente, al bisogno, la vicina Jugoslavia del
riottoso Tito. Fortunatamente, al *48 (ba-
ruffe in casa comunista) succedette il 53
(morte di Stalin), i rapporti fra Paesi del
Patto di Varsavia e Belgrado lentamente si
normalizzarono e la “caserma” di Bradet
venne presto riconvertita a pacifica scuola
(senza pero che nessuno si preoccupasse
del tetto...).

Dopo oltre due secoli di sviluppo € perd
arrivato il declino, repentino, ed anzi piu
marcato dopo la liquefazione dello Stato
nel 1989, alcuni gravi incidenti con diverse
vittime e la chiusura definitiva delle minie-
re nel 2006. L’ intero comune di Anina non

superava nel 20111 7500 abitanti, diminuiti
del 20% in meno di dieci anni (il penul-
timo censimento del 2002 contava infat-
ti 9167 abitanti). Con queste premesse al
prossimo censimento la popolazione sara
scesa sotto i 5.000 abitanti. E le statistiche
ufficiali normalmente non tengono conto
degli spostamenti di popolazione, anche
stabili, dentro e fuori i confini statali.

Durante la cena Gianluca riceve una
telefonata. Esce dal refettorio per un buon
quarto d’ora. Sale la curiosita, mi alzo ed
esco anch’io. Sul corridoio lo trovo par-
lottare con una coppia di ragazzotti dalla
pelle bruciata dal sole. Sono rom, zingari.
“Devo aiutarli in qualche modo” —mi dice,
forse cercando conferme. E spiega: “Vedi,
non hanno lavoro, hanno un sacco di figli.
Non hanno nemmeno da mangiare. Si, li
devo aiutare anche se ¢ una cosa da pazzi”.
Me li presenta. Lui mi da la mano, gliela
stringo. Ruvida come la carta vetrata. Lei,
rispettando rigorosamente la regola non
scritta vigente a queste latitudini, saluta ¢
si fa salutare solo con un cenno del capo
e la parola. Chiedo a entrambi I’eta. Mi
risponde solo lui: 36 anni. “Quanti figli
avete?” replico. A quel punto si guardano,
e cominciano a parlottare. Deduco, erro-
neamente, che non sanno bene nemmeno
loro quanti. In realta, poi, intendo meglio:
non sapevano se dirmi solo quanti sono i
figli diretti oppure se conteggiare anche
quelli di un figlio che ha gia cominciato a
riprodursi e che vive con loro. Poi Gian-
luca mi spiega: purtroppo ne hanno perso
uno. Morto, forse annegato, forse ferito
mortalmente dopo la caduta in un pozzo
dove lo hanno ritrovato dopo un po’ di
tempo. Saluto e dico loro di avere fiducia
nella provvidenza (che hanno davanti, in
carne ed ossa).

Riprendiamo la cena. I pomodori por-
tati da Modena dagli amici di Gianluca
sono freschi e quindi buonissimi. Il pane
(0 gnocco) fritto, specialita emiliana, cotto
dallo “chef” della compagnia, gustosissi-
mo. Pensando al dopo cena (circa 120 chi-
lometri verso Kovin in Serbia, a due passi
dal Danubio, altra storia), io ¢ i ragazzi ne
mangiamo a sazieta. Il clima ¢ cordiale. Si
¢ fatto buio, dobbiamo andare. Gianluca e
la moglie ci fanno strada verso Anina. E
solo allora che capiamo meglio la mode-
stia del borgo. Bimbi che giocano sulla
nuda terra. Crocchi di gente che parlotta
nel dopocena. Catapecchie monovani con
i panni stesi davanti. Asfalto, segnaletica,
arredo urbano concetti del tutto ignoti.
Purtroppo stazionano ancora carcasse di
auto ai lati della strada. Edifici costruiti ne-
gli anni *50 completamente vuoti. Poverta
assoluta ed equamente divisa.

Ogni cinquanta metri la macchina
del missionario si ferma: si avvicina una
mamma, o un vecchio, e parlottano rapi-
damente. Gianluca ha imparato il romeno:
qui promette un aiuto, li dona una parola,
poco pitt avanti saluta con un braccio. E
anche per chi non lo ferma Gianluca ha un
pensiero.

Scendiamo verso Anina e lungo il
percorso sterrato vediamo le attrezzature,
ormai arrugginite, per I’estrazione minera-
ria. Ferro vecchio a milioni di tonnellate.
Rottami ovunque. La mente non pud non
riflettere sulla caducita delle cose umane.
Un’esperienza formativa per tutti e tre.
Che Dio benedica Gianluca e gli Angeli
dell’associazione Il Giocattolo.
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